Зов и отклик

Я ночью Зов бросал в пустыню —

Никто не откликался мне,

Лишь отголосками пустыми

Дразнило эхо в тишине.

Но вспомнилось войны начало

(Потом к такому я привык):

От горя женщина кричала

В толпе.

Толпа не замечала.

Не слышала тот страшный крик

Перрон окутывало дымом.

«У всех война.

Кричит?.

И пусть!»

С тех пор

(Тогда прошедший мимо)

Я не боюсь быть нелюдимым,

Я не боюсь быть нелюбимым —

Быть неуслышанным боюсь.

Бегу на улицу, как отрок,

Всё начинаю вновь с азов:

Жду, затаив дыханье, Отклик —

Ведь эти строки только Зов.

1944