Исток всего я обуздать не в силах —
Колен, как и другие, помню не с начал,
Но только день один запомнится навеки.
Пребудет он во мне и в каждом человеке
Покуда сон другого не встречал
Ни в храмах запустевших, ни в могилах.
Один лишь раз держали мои руки
Бокал, на коем суть слова
От ожидания до предстоящего покоя.
Чужак не скажет, что же здесь такое
Поведать может в час поста,
С неверными тоскуя по разлуке.
Но я отсюда именно пойду
Искать причины запустенья
Сегодняшних небес под крышей.
Деревьям срубленным тот отзвук слышен
От дней, когда дало Крещенье
Уйти дорогам по ночному льду.
Дороги те поднялись своей пылью
На год одиннадцатый новым повеленьем,
Европой тающим, в котором мы расстались
С пожитками. Они вонзались
Чужих обрядов откровеньем
В резные камни несравненной былью.
И разрослось непонимание в листы
Нетленного растения — гербов тугую нить —
Которую венчаю я сегодняшним стихом.
В лесу оно росло гуманном, только мхом
Себя позволило во сне своем обвить,
Шепча молитвы, что идолов пусты.
Дни той поры рисуем непонятным мы «когда-то».
Так пусть же будет все как есть
Еще чуть-чуть, до окончания долгов.
Раскат печали мой таков,
Что им сквозь тучи не пролезть,
Кряхтя безмолвием на час заката.
