Прощание

I

Мне снилось, как будто настало прощанье

и встало над нашей смущенной водой.

И зренье мешалось, как увещеванье

про б? льшие беды над меньшей бедой,

про то, что прощанье – еще очертанье,

откуда-то вeдомый очерк пустой.

Но тут, как кольцо из гадательной чаши,

свой облик достало из жизни молчащей,

и плача, смущая и глядя в нее,

стояло оно, как желанье мое.

II

Так зверю больному с окраин творенья,

из складок, в которые мы не глядим,

встряхнут и расправят живое виденье,

и детство второе нагнется над ним,

чтоб он, не заметив, простился с мученьем,

последним и первым желаньем учим.

И он темноту, словно шерсть, разгребает

и слышит, как только к соску припадает,

кормилицы новой сухие бока

и страшную сладость ее молока.

III

Я тоже из тех, кому больше не надо,

и буду стоять, пропадая из глаз,

стеклянной террасой из темного сада

любуясь, как дождь, обливающий нас,

как полная сердца живая ограда

у стекол, пока еще свет не погас.

Ограда прощания и поминанья,

целебная ткань, облепившая знанье.

И кто-то кивает, к окну подойдя,

лицу сновиденья, смущенья, дождя.