I — Песня
Как сложилась песня у меня?
И сама не знаю, что сказать!
Я сама стараюсь у огня
По частям снежинку разобрать!
II – Музыка
Вы объяснили музыку словами.
Но, видно, ей не надобны слова —
Не то она, соперничая с вами,
Словами изъяснялась бы сама.
И никогда (для точности в науке)
Не тратила бы времени на звуки.
III – Натюрморт
Отстала ягода от кисти винограда;
Дрожит на кончике — всех меньше и темней.
Но презирать ее, по-моему, не надо:
Наоборот! — Цена картины — В ней.