Она учит его дышать.
Весенним воздухом [в ноябре].
И вязать длинные нелепые шарфы
[в подарок].
Каллиграфическим почерком заполнять
Дневник своих снов [при полной Луне],
Учит его быть со Вселенной "на ты"
Безвозмездно [даром].
Он дарит ей два неполных дня [раз в неделю],
Иллюзию целого мира внутри захламленной ""сталинки"",
Надежду.
Он учит её не терять себя, никому не верить,
Пора повзрослеть, но она остается ""маленькой""
...прячет нелепый шарф
под одеждой.
http://www.stihi.ru/2015/04/07/5552