Один маленький мальчик раз простудился.
Где он промочил ноги, никто не мог взять в толк - погода стояла совсем сухая.
Мать раздела его, уложила в постель и велела принести чайник, чтобы заварить бузинного чаю - отличное потогонное!
В эту минуту в комнату вошел славный, веселый старичок, живший в верхнем этаже того же дома.
Был он совсем одинок, не было у него ни жены, ни детей, а он так любил ребятишек, умел рассказывать им такие чудесные сказки и истории, что просто чудо.
- Ну вот, попьешь чайку, а там, поди, и сказку услышишь! - сказала мать.
- Эх, кабы знать какую-нибудь новенькую! - отвечал старичок, ласково кивая головой. - Только где же это наш мальчуган промочил себе ноги?
- То-то и оно - где? - сказала мать. - Никто в толк не возьмет.
- А сказка будет? - спросил мальчик.
- Сначала мне нужно знать, глубока ли водосточная канава в переулке, где ваше училище.
Можешь ты мне это сказать?
- Как раз до середины голенища! - отвечал мальчик. - Да и то в самом глубоком месте.
- Так вот где мы промочили ноги! - сказал старичок. - Теперь и надо бы рассказать тебе сказку, да ни одной новой не знаю!
- Да вы можете сочинить ее прямо сейчас! - сказал мальчик. - Мама говорит, вы на что ни взглянете, до чего ни дотронетесь, из всего у вас выходит сказка или история.
- Верно, только такие сказки и истории никуда не годятся.
Настоящие, те приходят сами.
Придут и постучатся мне в лоб:
А вот и я!”
- А скоро какая-нибудь постучится? - спросил мальчик.
Мать засмеялась, засыпала в чайник бузинного чая и заварила.
- Ну расскажите!
Расскажите!
- Да вот кабы пришла сама!
Но они важные, приходят только, когда им самим вздумается!..
Стой! - сказал вдруг старичок. - Вот она!
Посмотри, в чайнике!
Мальчик посмотрел.
Крышка чайника начала приподыматься все выше, все выше, вот из-под нее выглянули свежие беленькие цветочки бузины, а потом выросли и длинные зеленые ветви.
Они раскидывались на все стороны даже из носика чайника, и скоро перед мальчиком был целый куст; ветви тянулись к самой постели, раздвигали занавески.
Как чудесно цвела и благоухала бузина!
А из зелени ее выглядывало ласковое лицо старушки, одетой в какое-то удивительное платье, зеленое, словно листья бузины, и все усеянное белыми цветочками.
Сразу даже не разобрать было, платье это или просто зелень и живые цветки бузины.
- Что это за старушка? - спросил мальчик.
- Древние римляне и греки звали ее Дриадой! - сказал старичок. - Ну, а для нас это слишком мудреное имя, и в Новой слободке ей дали прозвище получше:
Бузинная матушка.
Смотри же на нее хорошенько да слушай, что я буду рассказывать...
...
Точно такой же большой, обсыпанный цветами куст рос в углу дворика в Новой слободке.
Под кустом сидели в послеобеденный час и грелись на солнышке двое старичков - старый-старый бывший матрос и его старая-старая жена.
У них были и внуки, и правнуки, и они скоро должны были отпраздновать свою золотую свадьбу, да только не помнили хорошенько дня и числа.
Из зелени глядела на них Бузинная матушка, такая же славная и приветливая, как вот эта, и говорила:
Уж я-то знаю день вашей золотой свадьбы!” Но старички были заняты разговором - вспоминали о былом - и не слышали ее.
- А помнишь, - сказал бывший матрос, - как мы бегали и играли с тобой детьми!
Вот тут, на этом самом дворе, мы сажали садик.
Помнишь, втыкали в землю прутики и веточки?
- Как же! - подхватила старушка. - Помню, помню!
Мы не ленились поливать эти веточки, одна из них была бузинная, пустила корни, ростки и вот как разрослась!
Мы, старички, теперь можем сидеть в ее тени!
- Верно! - продолжал муж. - А вон в том углу стоял чан с водой.
Там мы спускали в воду мой кораблик, который я сам вырезал из дерева.
Как он плавал!
А скоро мне пришлось пуститься и в настоящее плавание!..
- Да, только до того мы еще ходили в школу и кое-чему научились! - перебила старушка. - А потом выросли и, помнишь, однажды пошли осматривать Круглую башню, забрались на самый верх и любовались оттуда городом и морем?
А потом отправились во Фредериксберг и смотрели, как катаются по каналам в великолепной лодке король с королевой.
- Только мне-то пришлось плавать по-другому, долгие годы вдали от родины!
- Сколько слез я пролила по тебе!
Мне уж думалось, ты погиб и лежишь на дне морском!
Сколько раз вставала я по ночам посмотреть, вертится ли флюгер.
Флюгер-то вертелся, а ты все не являлся!
Как сейчас помню, однажды, в самый ливень, к нам во двор приехал мусорщик.
Я жила там в прислугах и вышла с мусорным ящиком да и остановилась в дверях.
Погода-то была ужасная!
И тут приходит почтальон и подает мне письмо от тебя.
Пришлось же этому письму погулять по свету!
Я схватила его и сразу же читать!
Я и смеялась, и плакала зараз...
Я была так рада!
В письме говорилось, что ты теперь в теплых краях, где растет кофе!
То-то, должно быть, благословенная страна!
Ты много еще о чем рассказывал, и я видела все это как наяву.
Дождь так и поливал, а я все стояла в дверях с мусорным ящиком.
Вдруг кто-то обнял меня за талию...
- Верно, и ты закатила такую оплеуху, что только звон пошел!
- Откуда мне было знать, что это ты!
Ты догнал свое письмо.
А красивый ты был...
Ты и теперь такой.
Из кармана у тебя выглядывал желтый шелковый платок, на голове клеенчатая шляпа.
Такой щеголь!..
Но что за погода стояла, на что была похожа наша улица!
- И вот мы поженились, - продолжал бывший матрос. - Помнишь?
А там пошли у нас детки: первый мальчуган, потом Мари, потом Нильс, потом Петер, потом Ганс Христиан!
- Да, и все они выросли и стали славными людьми, все их любят.
- А теперь уж и у их детей есть дети! - сказал старичок. - Это наши правнуки, и какие же они крепыши!
Сдается мне, наша свадьба была как раз в эту пору.
- Как раз сегодня! - сказала Бузинная матушка и просунула голову между старичками, но те подумали, что это кивает им головой соседка.
Они сидели рука в руке и любовно смотрели друг на друга.
Немного погодя пришли к ним дети и внучата.
Они-то отлично знали, что сегодня день золотой свадьбы стариков, и уже поздравляли их утром, да только старички успели позабыть об этом, хотя хорошо помнили все, что случилось много, много лет назад.
Бузина так и благоухала, солнышко, садясь, светило на прощание старичкам прямо в лицо, разрумянивая их щеки.
Младший из внуков плясал вокруг дедушки с бабушкой и радостно кричал, что сегодня вечером у них будет настоящий пир: за ужином подадут горячий картофель!
Бузинная матушка кивала головой и кричала “ура!” вместе со всеми.
- Да ведь это вовсе не сказка! - возразил мальчуган, внимательно слушавший старичка.
- Это ты так говоришь, - отвечал старичок, - а вот спроси-ка Бузинную матушку!
- Это не сказка! - отвечала Бузинная матушка. - Но сейчас начнется и сказка.
Из действительности-то и вырастают самые чудесные сказки.
Иначе мой прекрасный куст не вырос бы из чайника.
С этими словами она взяла мальчика на руки, ветви бузины, осыпанные цветами, вдруг сдвинулись вокруг них, и мальчик со старушкой оказались словно в укрытой листвою беседке, которая поплыла с ними по воздуху.
Это было чудо как хорошо!
Бузинная матушка превратилась в маленькую прелестную девочку, но платьице на ней осталось все то же - зеленое, усеянное беленькими цветочками.
На груди у девочки красовался живой бузинный цветок, на светло-русых кудрях - целый венок из таких же цветов.
Глаза у нее были большие, голубые.
Ах, какая была она хорошенькая, просто загляденье!
Мальчик и девочка поцеловались, и оба стали одного возраста, одних мыслей и чувств.
Рука об руку вышли они из беседки и очутились в цветочном саду перед домом.
На зеленой лужайке стояла привязанная к колышку трость отца.
Для детей и трость была живая.
Стоило сесть на нее верхом, и блестящий набалдашник стал великолепной лошадиной головой с длинной развевающейся гривой.
Затем выросли четыре стройные крепкие ноги, и горячий конь помчал детей кругом по лужайке.
- Теперь мы поскачем далеко-далеко! - сказал мальчик. - В барскую усадьбу, где мы были в прошлом году!
Дети скакали кругом по лужайке, и девочка - мы ведь знаем, что это была Бузинная матушка, - приговаривала:
- Ну, вот мы и за городом!
Видишь крестьянский дом?
Огромная хлебная печь, словно гигантское яйцо, выпячивается из стены прямо на дорогу.
Над домом раскинул свои ветви бузинный куст.
Вон бродит по двору петух, роется в земле, выискивает корм для кур.
Гляди, как важно он выступает!
А вот мы и на высоком холме у церкви, она стоит среди высоких дубов, один из них наполовину засох...
А вот мы у кузницы!
Гляди, как ярко пылает огонь, как работают молотами полуобнаженные люди!
Искры так и разлетаются во все стороны!
Но нам надо дальше, дальше, в барскую усадьбу!
И все, что ни называла девочка, сидевшая верхом на трости позади мальчика, проносилось мимо.
Мальчик видел все это, а между тем они только кружились по лужайке.
Потом они играли на боковой тропинке, разбивали себе маленький садик.
Девочка вынула из своего венка бузинный цветок и посадила в землю.
Он пустил корни и ростки и скоро вырос в большой куст бузины, точь-в-точь как у старичков в Новой слободке, когда они были еще детьми.
Мальчик с девочкой взялись за руки и тоже пошли гулять, но отправились не к Круглой башне и не во Фредериксбергский сад.
Нет, девочка крепко обняла мальчика, поднялась с ним на воздух, и они полетели над Данией.
Весна. сменялась летом, лето - осенью, осень - зимою.
Тысячи картин отражались в глазах мальчика и запечатлевались в его сердце, а девочка все приговаривала:
- Этого ты не забудешь никогда!
А бузина благоухала так сладко, так чудно!
Мальчик вдыхал и аромат роз, и запах свежих буков, но бузина пахла всего сильнее: ведь ее цветки красовались у девочки на груди, а к ней он так часто склонял голову.
- Как чудесно здесь весною! - сказала девочка, и они очутились в молодом буковом лесу.
У ног их цвел душистый ясменник, из травы выглядывали чудесные бледно-розовые анемоны. - О, если б вечно царила весна в благоуханном датском буковом лесу!
- Как хорошо здесь летом! - сказала она, когда они проносились мимо старой барской усадьбы с древним рыцарским замком.
Красные стены и зубчатые фронтоны отражались во рвах с водой, где плавали лебеди, заглядывая в старинные прохладные аллеи.
Волновались, точно море, нивы, канавы пестрели красными и желтыми полевыми цветами, по изгородям вился дикий хмель и цветущий вьюнок.
А вечером взошла большая и круглая луна, с лугов пахнуло сладким ароматом свежего сена. - Это не забудется никогда!
- Как чудно здесь осенью! - сказала девочка, и свод небесный вдруг стал вдвое выше и синее.
Лес окрасился в чудеснейшие цвета - красный, желтый, зеленый.
Вырвались на волю охотничьи собаки.
Целые стаи дичи с криком летали над курганами, где лежат старые камни, обросшие кустами ежевики.
На темно-синем море забелели паруса.
Старухи, девушки и дети обирали хмель и бросали его в большие чаны.
Молодежь распевала старинные песни, а старухи рассказывали сказки про троллей и домовых.
- Лучше не может быть нигде!
А как хорошо здесь зимою! - сказала девочка, и все деревья оделись инеем, ветки их превратились в белые кораллы.
Захрустел под ногами снег, словно все надели новые сапоги, а с неба одна за другой посыпались падучие звезды.
В домах зажглись елки, увешанные подарками, люди радовались и веселились.
В деревне, в крестьянских домах, не умолкали скрипки, летели в воздух яблочные пышки.
Даже самые бедные дети говорили:
Как все-таки чудесно зимою!”
Да, это было чудесно!
Девочка показывала все мальчику, и повсюду благоухала бузина, повсюду развевался красный флаг с белым крестом, флаг, под которым плавал бывший матрос из Новой слободки.
И вот мальчик стал юношей, и ему тоже пришлось отправиться в дальнее плавание в теплые края, где растет кофе.
На прощание девочка дала ему цветок со своей груди, и он спрятал его в книгу.
Часто вспоминал он на чужбине свою родину и раскрывал книгу - всегда на том месте, где лежал цветок!
И чем больше юноша смотрел на цветок, тем свежее тот становился, тем сильнее благоухал, а юноше казалось, что он слышит аромат датских лесов.
В лепестках же цветка ему виделось личико голубоглазой девочки, он словно слышал ее шепот:
Как хорошо тут и весной, и летом, и осенью, и зимой!” И сотни картин проносились в его памяти.
Так прошло много лет.
Он состарился и сидел со своею старушкой женой под цветущим деревом.
Они держались за руки и говорили о былом, о своей золотой свадьбе, точь-в-точь как их прадед и прабабушка из Новой слободки.
Голубоглазая девочка с бузинными цветками в волосах и на груди сидела в ветвях дерева, кивала им головой и говорила:
Сегодня ваша золотая свадьба!” Потом она вынула из своего венка два цветка, поцеловала их, и они заблестели, сначала как серебро, а потом как золото.
А когда девочка возложила их на головы старичков, цветы превратились в золотые короны, и муж с женой сидели точно король с королевой, под благоухающим деревом, так похожим на куст бузины.
И старик рассказывал жене историю о Бузинной матушке, как сам слышал ее в детстве, и обоим казалось, что в той истории очень много похожего на историю их жизни.
И как раз то, что было похоже, им и нравилось больше всего.
- Вот так! - сказала девочка, сидевшая в листве. - Кто зовет меня Бузинной матушкой, кто Дриадой, а настоящее-то мое имя Воспоминание.
Я сижу на дереве, которое все растет и растет.
Я все помню, обо всем могу рассказать!
Покажи-ка, цел ли еще у тебя мой цветок?
И старик раскрыл книгу: бузинный цветок лежал такой свежий, точно его сейчас только вложили между листами.
Воспоминание ласково кивало старичкам, а те сидели в золотых коронах, озаренные пурпурным закатным солнцем.
Глаза их закрылись, и... и...
Да тут и сказке конец!
Мальчик лежал в постели и сам не знал, видел ли он все это во сне или только слышал.
Чайник стоял на столе, но бузина из него не росла, а старичок собрался уходить и ушел.
- Как чудесно! - сказал мальчик. - Мама, я побывал в теплых краях!
- Верно!
Верно! - сказала мать. - После двух таких чашек бузинного чая немудрено побывать в теплых краях. - И она хорошенько укутала его, чтобы он не простыл. - Ты таки славно поспал, пока мы спорили, сказка это или быль!
- А где же Бузинная матушка? - спросил мальчик.
- В чайнике! - ответила мать. - Там ей и быть.