Попутчик

Опять смотрю в окно, но вот беда,

Соседи спать легли, мешают звёзды.

За окнами мелькают города,

Погаснет свет. Возможно, слишком поздно

Мечтать и в поездах, и в темноте,

Пролистывая прошлого страницы,

И в терпкости вагонной духоты

Беседой рушить хрупкие границы.

Кто он такой? Всего лишь пассажир,

В нём мир, что к бесконечности стремится,

А рядом кто-то свой скрывает мир,

Что смог в его карманах уместиться.

Ты лишь попутчик, вовсе не судья,

Ведь в приговорах не бывает толку,

И исповедь поспешная твоя

Застынет комом в горле ненадолго.

Повиснет тишина, струной звеня, 

Скользнёт слеза, пока ты мыслью таешь.

Пора на выход. Станция твоя.

Ты свой рюкзак и мир свой забираешь.