Здесь никогда не бывает легче,
в мае ли, в октябре.
Я осчастливлен не даром речи,
даром молчать, скорей.
Глупо надеяться на погоду:
рады ли города, что октябрями дары природы -
во́ды, воды́, вода?..
Хочешь патетики? Я не буду
больше играть в Гаутаму Будду,
врать без заззренья честному люду,
время и тон не те.
Осень гораздо честнее лета.
Здесь никогда не бывает света.
Встретимся в темноте.