И они сидят напротив, обречены.
Ловят взгляд друг друга, смеются, верят в вещие сны.
Он без неё совсем не свой и, кажется, притворяется правильным.
Она без него совсем одинока и пытается стать независимым единственным сказуемым.
Смеются, смотрят в своё отражение в зеркале.
Чем вам не честь - быть неповторимыми из всех, кого видел свет?
Только разрушается все само, без их участия, поневоле.
Кому расскажешь - не поверят, что несколько долгих (за счастье своё) они борются лет.
По отдельности, правда сказать.
И проигрывают.
