Внутренний двори

Внутренний дворик похож на ушную раковину,

Ночью форточка хлопнет — и можно оглохнуть.

В каждой ветке древесные кольца упрятаны,

Словно молочные зубы в дёснах.

Ветер, конечно, имеет свои преимущества:

Всё, что ему не дуда, то крыло или парус.

Медленно дышат немые деревья, растущие,

Словно послушные дети, попарно.

Белые рыбы над городом. Их плавниками

Небо ощупает крыши и всех приголубит.

Город смеётся во сне, населённом не нами.

Время пунктирно, как «любит — не любит».