Ум тревожат призрачные книги

Ум тревожат призрачные книги,

И какой-то несусветный бред,

И героев сумрачные лики,

Ненаписанный никем сюжет.

С переплётами из толстой кожи,

Из далёких лет и старины,

Толщиной своей друг с другом схожи,

Что на полку жить водружены.

Где всё то, о чём мы и не знали,

Нераскрытой тайны вековой,

Что от нас таили и скрывали,

Но живёт народною молвой.

И что скрыто где-то в подземельях,

От нескромных любопытных глаз,

И о чём лишь слышали в поверьях,

И о чём гласит народный глас.

Что являются и исчезают,

Но ничто не взять и не прочесть,

На глазах слова и буквы тают,

И какой-то тайный смысл в том есть.

Ум тревожат призрачные книги,

Может это только сон и бред,

И героев сумрачные лики,

И которых не было и нет.