Лежала общая на
Печать проклятья иль избранья,
И одинаковый у
В груди таился червь страданья.
Хранить в несбыточные
Надежду гордую до
С рожденья их
Они равно, казалось, оба.
Но шутка ль рока то была
Не остроумная
Как он, горда, больна и зла,
Она его не понимала.
Они расстались...
Умер он,
До смерти мученик недуга,
И где-то там, под небом юга,
Под сенью гор похоронен.
А ей послал, как он предрек,
Скупой на все, дающий вволю,
Чего не просят, мудрый
Благополучнейшую долю:
Своя семья, известный
Своих, которые
По грошу в преферанс, супруг,
Всю жизнь не ведавший печали,
Романов враг, халата
Ей жизнь цветами украшали.
А все казалось, что
Ей было душно, было жарко,
Что на щеках горел так
Румянец грешный и больной,
Что жаждой прежних, странных
Болезненно сияли очи,
Что не одной бессонной
Вы б доискались в ней следов.