Николай Тихонов

Мне кажется, что я встречался с ним
Уже не раз: на Рионгэсе или
В тквибульских шахтах, с крепким, молодым,
Которого все знали и любили

И встанет день, как дым, стеной,
Уеду я домой,
Застелет поезд ночь за мной
Всю дымовой каймой

Не плачьте о мертвой России
Живая Россия встает,-
Ее не увидят слепые,
И жалкий ее не поймет

Как след весла, от берега ушедший,
Как телеграфной рокоты струны,
Как птичий крик, гортанный, сумашедший,
Прощающийся с нами до весны,

Локти резали ветер, за полем - лог,
Человек добежал, почернел, лег
Лег у огня, прохрипел: "Коня
"

Спокойно трубку докурил до конца,
Спокойно улыбку стер с лица
"Команда, во фронт
Офицеры, вперед

Хочу, чтоб стих был тонок, словно шелк,
Не для того, чтоб в шепот перешел
Но я сейчас сжимаю стих в комок
Не для того, чтоб он дышать не мог,—

Ты не думай о том, как тоскую я в городе зимнем,
И высокие брови не хмурь на чернеющий снег
Ты со мною всегда: и в снегах, и под пламенным ливнем
Улыбнись, моя гордость, ты поедешь навстречу весне

Сквозь гул Москвы, кипенье городское
К тебе, чей век нуждой был так тяжел,
Я в заповедник вечного покоя -
На Пятницкое кладбище пришел

Когда уйду - совсем согнется мать,
Но говорить и слушать так же будет,
Хотя и трудно старой понимать,
Что обо мне рассказывают люди

Я люблю тебя той — без прически,
Без румян — перед ночи концом,
В черном блеске волос твоих жестких,
С побледневшим и строгим лицом

Мир строится по новому масштабу
В крови, в пыли, под пушки и набат
Возводим мы, отталкивая слабых,
Утопий град — заветных мыслей град