1
Ворвалась внезапная осень.
Весь мир обложили доджи.
Куда меня ветер забросит,
остались какие пути?
До солнца? — Уже не дойти.
До сердца?. — Но эта дорога
почти что до самого бога.
2
Спасибо реке и камню,
спасибо дождю и ветру,
что нет среди них — врага мне,
что целуй иду по свету.
Я завтра от них уеду…
И в хоре колесного стука
завоет волком
разлука…
3
Свернулась деревня клубочком
и спит, потушивши глаза.
Неправда, что я одиночка:
со мною мои небеса,
леса и болотная кочка…
И я, не оставленный всеми,
душисто ночую на сене.
4
В одноэтажном городишке
на берегу реки Оки,
наверно, выросли мальчишки
и закатились в моряки…
И лишь какой-то Гришка-Мишка
цветы целует, гладит мошек…
Чудак — без этого не может.
5
И все-таки в пекло, и все-таки в гущу!
Ныряю в вулкан, и варюсь, и варюсь…
Я буду стрелять, если в выстреле сущность,
с улыбкой умру за Советскую Русь.
В одном — догадаюсь, в другом — разберусь.
Я вырос на солнце, на трупах, на каше
и так же, как век, — человечен и страшен.
1968
