Неуютный невеселый

Неуютный, невеселый,

Неприкаянный рассвет —

Словно сто веков прошел он

По пути с иных планет.

Свет измученный и странный,

Не желая умирать,

Льется в домик деревянный

На раскрытую тетрадь.

И за гранью невозможной

Наступает — хоть убей —

Сон тяжелый и тревожный,

Словно память о тебе.

А за синей кромкой леса,

Где дорога петли вьет,

Тонко-тонко и белесо

День серебряный встает…

Память, память!..

Где найду я

В лабиринте бед и гроз

Эту комнату пустую

В белом шорохе берез?

И кому потом оставлю

В веренице белых дней

Эту трепетную каплю

Краткой памяти моей?

1966