В страшном кратере

1.

в страшном кратере

в этих воющих скалах

только пыль

только шипение

воздуха в дыхательном аппарате

горение фонарей вполнакала

и

бешеные псы в рваных скафандрах

и

низкая гравитация

уже не в радость

я не боюсь

но мне кажется

мы уже погибли

2.

медленно он начинает падать

и падает

стекло гермошлема треснуло

в середине

вокруг него взвиваются фонтаны

пыли

наблюдателям кажется, он подорвался

на мине

но какие тут мины?

3.

вокруг – валяются пыльные

мёртвые парни

они похожи на камни

он ждёт

когда закипят глаза

над головой его – чёрное небо

вакуум пахнет

чем-то знакомым

кажется, это запах хлеба

то есть пекарни

4.

он слышит

рядом что-то шуршит

как будто какие-то мыши

кровь продолжает течь

изо рта вырывается речь

он видит

смерть

не наступает

короче говоря, он дышит

кожей лица он чувствует

что вокруг

не минус 150

но тепло и сыро

он делает вдох

и говорит: respiro

и потом ещё раз

говорит: respiro

5.

я лежу на спине

как

в каком-то

сне

вокруг –

трава

васильки

ромашки

насекомые

выползают из-под моей

расстёгнутой на груди рубашки

поднимаюсь

по подбородок

в траве

встаю на одно колено

на горизонте – лес

от опушки

ко мне приближаются

двое:

тётя Маделена

и двоюродная сестра Химена

тётя скончалась давно

в 69-м

Химена три года назад

умерла от рака

Маделену я видел только раз

на каком-то фото

помню сестру

толпу людей у её могилы

а теперь они говорят мне:

ну, здравствуй, милый

мы так за тебя боялись

молились

и вот

наконец, дождались

у их ног

подлетают кузнечики

на ветру

шевелятся

стебли

головки мака

сзади кто-то подходит

и что-то мокрое кладёт в мою руку

это

моя собака

6.

что говорить

звук активных дюз

это, в сущности, – звук разлуки

звезда корабля уменьшается

мой борт удаляется

я остаюсь один

я делаю вдох

и раскидываю

пошире руки