Этот маленький прозаик
сосчитал своих хозяек,
все дороги, все ночлеги,
все машины, все телеги,
все походы, все погоды,
перелеты, пароходы
и собрал все это вместе,
—вышел том страниц на двести!
— Потрудились вы на совесть,
вам талант от бога дан…
Только опись ведь не повесть,
а реестр — не роман…
1955
