"Мальчики, не верьте, что в раю нет..."
Или рая нет.
Всходит рассвет на той высокой горе,
Что вонзила пик в лазоревый монолит -
Чертогом слит. Там бог спит,
Тысячу лет спит. Или притворяется.
А люди приходят, каются,
Приносят мёд, молоко. Бог далеко;
Мёд под солнцем хрустально льётся,
Капает в ток реки; и усталые моряки -
Сети, огни, крюки -
Потухшие маяки
Глаз поднимают вверх
С земли:
- Здравствуй, отче! -
Громче, громче, до звёзд и выше, чтобы слышал:
- Сделай прибой тише!
- Дай знать, если дышат
ступившие за корму!
Солёное сердце рвут, кричат ему;
А после - солнечно скалят
Зубы в лицо мистраля
И уходят
Биться о скалы.
Или дамы в кружевах, огибая лужи,
Ходят к горе за суженым;
Быть нужными, из верности, из ревности -
К пульсу древности приложить
Надушенный перст.
Сколько в мире чудес: лилии, копья, крест -
всё здесь.
Я сам приходил к богу пыльной дорогой,
Кричал ему: "Дорогой бог, мир непрост!
Поднимись уже
В полный рост,
Сколько просьб да слёз
У подножья!
Можно ли
Верить тебе, боже мой,
Верить в тебя, боже,
Будь же ближе!"
Песок под кожей. Молчание, медь и мёд,
Кровью или живьём. Ждём.
Тысячу лет играем; рассвет догорает,
Молчит гора.
Каждому будет рай,
Здесь каждому будет рай.
Не буди,
Не спрашивай,
Когда.
