Фонари опадают

Фонари опадают.

Опадают мои фонари.

Целые грозди электрических листьев

примерзают к уже не зеленой

земле.

Эти листья

на ощупь — неощутимы,

(это листья моих фонарей!)

по рисунку — негеометричны,

по цвету — вне цвета.

Без единого звука

листья моих фонарей

примерзают к уже не зеленой земле.

А деревья, к примеру, опадают не так.

Как они опадают!

Ах, как обучились деревья

опадать! Как вызубрили осень —

от листка до листка!

от корки до корки!

И когда опадают деревья —

выявляй, проходящий, запасы печали!

—

Незаметно для всех опадают мои фонари.

Но они опадают —

я-то знаю,

я-то вижу.

1962