Вот в плащах подобных плащпалаткам

Вот в плащах, подобных плащпалаткам, —

Кто решил такое надевать?! —

Чтоб не стать останками остаткам, —

Люди начинают колдовать.

Девушка — под поезд: все бывает,

Тут уж истери — не истери…

И реаниматор причитает:

«Милая, хорошая, умри!

Что ты будешь делать, век больная,

Если б даже я чего и смог?

И нужна ли ты кому такая —

Без всего и без обеих ног?»

Выглядел он жутко и космато,

Он старался за нее дышать.

Потому что врач-реаниматор —

Это значит должен оживлять.

Мне не спится и не может спаться, —

Не затем, что в мире столько бед,

Просто очень трудно оклематься,

Трудно, так сказать, реаниматься,

Чтоб писать поэмы, а не бред.

Я — из хирургических отсеков,

Из полузабытых катакомб,

Там, где оживляют человеков,

Если вы слыхали о таком.

Нет подобных боен и в корриде —

Фору дам, да даже сотню фор,

Только постарайтесь в странном виде

Не ходить на красный светофор.

1975