Не ложись травой, не срывайся как желтый лист,
Принимай эту осень и в вечности распишись.
Пропусти насквозь вдохновение сентября,
Напиши роман, не дай ему сгинуть зря.
И да будет багрянец в листве и медь!
И в начале главы герою не умереть.
Пусть октябрь размажет окно дождем
В твой почти оконченный первый том.
Нанижи на нитку рябиновые слова,
Собери каштаны, пока не накрыла мгла
Беспросветного ноября, но даже в его тени
Напиши роман про яркие эти дни.
И да будет корки на лужах хруст!
Сухость листьев, и прелая в горле грусть.
И да будет осень отсюда до декабря!
А потом проверим, что рукописи не горят.
