***

Достаю из прозрачного кармана

Несуществующий томик твоих стихов.

На первой странице посвящение мне.

Тут что-то оттягивает руку:

Смотрю — ты вкладываешь в мою ладонь свою;

Птичьим почерком рассыпались морщинки по коже,

И я перебираю твои пальцы, как страницы томика стихов,

На каждой из которых есть что-то обо мне.