1
Маячит врач, как белый парус.
Закован в койку, я молчу.
Я не горел в пылу пожара,
не получил ножом удара:
я мокрых ландышей хочу…
2
Когда ночной потушишь свет
и с циферблата спрыгнут сутки,
представь, что, кроме нашей, нет
нигде!.. других планет…
Ты поняла, как это жутко?
3
Ресторан. Граненый столик…
Человек — ладонь к виску.
Хлеб стоит. Немного соли.
… Слушай, сердце, выпьем, что ли,
за его печаль-тоску.
4
А листья — желтые, как зубы.
Вперяет осен дряхлый взгляд
в раскособоченные срубы.
И пляшут северные губы
осеннелицых якутят.
5
Бросаюсь в нарты, и — погоня
за солнцем! К западу, домой…
Тайга простуженная стонет,
а снег все валит, все хоронит
голубоватый шар земной.
1968