Древний Рим

Молчат пустые города,

Но путь мой только лишь туда.

В пыли, усталая, бреду.

Глаза потухшие витрин.

Здесь улицы, как поезда,

Жаль, стрелочник их позабыл.

Где, кто, когда, в какие дни

Здесь был?

Свинцовой пеленой

Висит молчанье надо мной,

И не вернуться мне домой.

И мне не надо платья,

Чтоб,

Как в былые времена,

Мне говорили: «Как мила!»

Солёный ветер, пот и пыль

Съедают кожу мне до дыр,

Но некому тут плакать,

А если слёзы на глазах,

То не услышу где-то:

«Ах, над ней висит проклятье».

Пуст город!

Это, видно, дом,

Где не ужиться нам вдвоём.