Клянусь, он смотрит на тебя сейчас,
Наивный парень с грустными глазами,
Чей выдох оказался небесами,
Чьи пальцы нежно вылепили нас.
И он не спит, как чуткий часовой,
Клянусь, он смотрит сквозь решётки сада,
В темнейшие века не отводивший взгляда,
Не отвернется он от нас с тобой.
И мы в ответ пытаемся, с земли
Поднявшись, увидать, что скрыто дале,
Где звёзд сиянье чёрные провалы
Ночного неба штопает вдали.
Но ночь тиха. Немы её созвездья.
Он смотрит, смотрит, но всегда молчит,
И у молчанья несколько причин,
Но первая и главная известна:
«И было слово. Слово было Бог» -
И небеса б разверзлись под ногами,
Да вы прекрасно знаете и сами…
Но ты молчанья вынести не мог
Мятежный дух не ведает различий
Меж тем, кто сотворён и сотворил.
Ты так хотел, чтоб он заговорил,
Мой милый друг, мой огненный язычник!
И хочется − посудою об пол!
Не верится, что были так невинны,
Безмолвными комками красной глины,
Что рук его запомнили тепло.
В часы стыда и в дни бессильной муки,
В минуты радости, в секунды торжества,
Как мак цветёт, как падает листва,
Ты безустанно тянешь к богу руки.
Он всё молчит и не отводит взгляд,
Его прикосновенья невесомы,
А смех его задорным майским громом
Проносится по ласковой земле.
И ты не знал иной такой свободы,
Чем той, когда он нёс тебя в горсти
Ты плачешь, шепчешь: «Господи, прости!»
Клянусь, мой друг, он глаз с тебя не сводит.