Своей силою пользуюсь даром,
И, как будто, с единою самой,
Я хожу по знакомым бульварам,
И гляжу в не знакомые рамы.
Те деревья, фасады всё те же,
Я присел и дорогу не спрашивал,
И курить позахочется реже,
На скамейке давно не окрашенной.
И, опять, подчиняясь бульвару,
Гляну в верх, в атмосферы опасные,
Выдыхаю сбежавшимся паром,
Так давно накоплённые гласные.
А затем в бехатона настилы,
Наступлю и стекло брошу в урну,
Ухожу в кухни, ливни, квартиры,
Под шумы городского ноктюрна.
И не трожа усы, нос и бороду,
Вопросительно глажу цветы.
В чём же сила нашего города,
Может просто, что в нём была ты?