Не знаю права ли

Не знаю — права ли,

не знаю — честна ли,

не помню начала,

не вижу конца…

Я рада,

что не было встреч под часами,

что не целовались с тобой

у крыльца.

Я рада, что было так немо и прямо,

так просто и трудно,

так нежно и зло,

что осенью пахло

тревожно и пряно,

что дымное небо на склоны ползло.

Что сплетница сойка

до хрипу кричала,

на все побережье про нас раззвоня.

Что я ничего тебе

не обещала

и ты ничего не просил

у меня.

И это нисколько меня не печалит, —

прекрасен той первой поры неуют…

Подарков не просят

и не обещают,

подарки приносят

и отдают.