Моя родина пахнет розами

СУСАМБИЛЬ

Из узбекских сказок узнала

Я красивую древнюю быль:

Где-то спрятана между горами

Страна счастья — страна Сусамбиль.

Я её повсюду искала,

Попадая то в шторм, то в штиль,

Но не найденной оставалась

Страна счастья — страна Сусамбиль.

Я бродила по белу свету,

Мои ноги ласкал ковыль,

Но закрыты мне были дороги

В страну счастья — страну Сусамбиль.

Кто бы знал, как хотела жить я,

Позабыв про прошлого пыль,

Но никак не могу забыть я

Страну счастья — страну Сусамбиль.

17 июня 2007 года

ТЫ ПРИВЫК ГОВОРИТЬ, ЧТО МЫ ВЫРОСЛИ

Ты привык говорить, что мы выросли

В том краю, где полно тополей…

И поэтому ты на свидания

Не приносишь цветов, хоть убей?..

Снова вечер на город спускается,

Тишиной удивляя своей…

Ты опять обломал всю черёмуху

Под окном у соседки моей!

Ты припомни, в краю нашем солнечном,

В тишине тополиных аллей

Мы гуляли, любуясь красотами

Всей Ферганской долины своей.

И не рвали цветов мы, действительно,

Потому что всю ночь и весь день

Поджидали влюблённых то ирисы,

То тюльпан, то жасмин, то сирень,

То ромашки, то розы, то лилии,

То пионы, то вишенный цвет!

Ты с собой приносил на свидания

Совершенно другой мне «букет»:

Виноградные россыпи спелые,

Горсти сочной клубники, алчи,

И черешню, и вишню, и персики…

Ах, как были те дни горячи!

Много лет пронеслось. Повзрослели мы.

Фантазировать стало нам лень.

Не спеша ты идёшь на свидание,

Как лесной (извини уж!) олень.

Я в окошко смотрю — улыбаешься,

Как апрельский (из песенки) пень…

Я слежу за тобой! Обломайся!

Не ломай под окном мне сирень!

23 апреля 2014 года

А ПРОШЛОЕ ТОЧНО БЫЛО?

А прошлое точно было?

Мне это не показалось?

И вишня цвела весною?

И пели всю ночь скворцы?

Неужто тебя любила?

И сердце от боли сжалось.

И первою же волною

Смывает мои дворцы.

Оазисы миражами

Опять проплывают мимо.

И где-то за горизонтом

Осталась моя печаль.

Я между двумя мирами.

И это необратимо.

И плачу опять о ком-то

Из прошлого… очень жаль…

11 мая 2015 года

АХ, КАКАЯ АКАЦИЯ!

Ах, какая акация

Расцвела в нашем городе!

Её гроздья душистые

Снова сводят с ума!

До заброшенной станции

Едем в стареньком поезде.

Там, где горы скалистые,

Прошлых встреч кутерьма.

Там цветёт белоснежная!

Взор цветением радует!

Аромат льёт волнующий,

Вызывает печаль.

До чего ж она нежная!

Лепестки наземь падают…

Запах счастья чарующий.

Прошлых дней нам не жаль.

Ах, какая акация

Расцвела в старом городе!

И украсила улицы

В летний день бахромой!

Кто нас встретит на станции,

Выходящих из поезда?..

Кто сейчас там целуется,

Как мы раньше с тобой?..

26 апреля 2015 года

В ЧАЙХАНЕ ЗАКАТ НЕ ВИДНО

В чайхане закат не видно…

Принеси ещё миндаль…

Как же мне сейчас обидно,

Что не вижу неба даль!

Пара горсточек фисташек

Лечит горькую печаль.

Хруст бумажек, звон медяшек…

Но не видно неба даль!

Чай с рахат-лукумом сладок!

Смех искристый, как хрусталь!

Вьются лозы винограда.

Мне бы в небо… Мне бы в даль…

Льются в душу и дурманят

Твои сладкие слова.

В вашей древней глухомани

Очень вкусная халва…

28 июля 2015 года

ДВУЯЗЫЧНАЯ ДУША

Помнишь ночь в Шахимардане? И протяжный крик муллы.

Звёзды помнишь? Этой ночью звёзды падали из мглы.

Чай вприкуску с парвардою из тончайшей пиалы.

И над озером кружились дальнозоркие орлы.

И кричал павлин надрывно! И пророчил нам печаль…

Это лето было знойным. Почему же нам не жаль,

Что потрескалась с годами жаркой юности эмаль?

Для кого в Шахимардане зреют персик и миндаль?..

Снова под чинарой старой на огромном топчане

Курпачу бросают на ночь… Забывая о войне…

Небо выше. Звёзды ярче. Ароматы роз нежней.

Много лет прошло. Я помню… запах родины моей.

Чьи слова меня сегодня огорчат иль рассмешат?..

Посмотри, на удивленье ночь сегодня хороша!

Я колодезной водицы выпью залпом из ковша…

И опять всю ночь рыдает двуязычная душа.

28—29 июля 2015 года

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА СПУСТЯ

Напоминают мне платаны,

Что я могла б иначе жить…

Витает в доме запах пряный —

Двух стран связующая нить…

Узбекистан благоуханный,

Я не могу тебя забыть!

России след холодный, санный…

С чем можно снег и лёд сравнить?..

В душе метели и бураны.

То петь мне хочется, то пить.

…Осталось разлюбить тюльпаны.

И хризантемы полюбить…

20, 21 августа 2015 года

* 20 августа 1990 года я приехала в город Бердск (Новосибирская область, Сибирь, Россия) из города Андижан (Узбекистан).

СНОВА ДОЖДЬ НАД ГРАНАТОВЫМ САДОМ

Снова дождь над гранатовым садом.*

Облетают весь день лепестки.

Но не надо, прошу я, не надо

Горьких слёз от избытка тоски.

Алый цвет облетает беззвучно.

Сердце ноет в груди и щемит.

Пусть любовь наша антинаучна,

Но она так реально болит!

Куст граната хранит нашу тайну.

Поцелуй мимолётен, как сон.

Я была смущена изначально.

Да и ты, как я вижу, смущён.

Алый цвет облетает беззвучно.

Сердце ноет в груди и щемит.

Пусть любовь наша антинаучна,

Но она так реально болит!

Ждёт гранатовый сад поцелуев.

Алым цветом манят лепестки.

Я тебя, как и раньше, волную.

Ждёшь, как прежде, меня у реки.

Алый цвет облетает беззвучно.

Сердце ноет в груди и щемит.

Пусть любовь наша антинаучна,

Но она так реально болит!

20 декабря 2015 года

* Комнатный гранат опять расцвёл. Вот тоску по родине и навеяло.

А Я ХОЧУ БОСИКОМ ПО АРЫКУ

А я хочу босиком по арыку!

И никогда вам меня не понять.

На берегу собирать ежевику

И спелой ягодой всех угощать.

На белой лодке скользнуть в тёплый вечер,

Не торопясь на причал и домой.

Ты почему так беспечен и весел?

И почему до сих пор не со мной?

За горизонт солнце село устало.

Такси в ночную уносится тьму.

Я целоваться с тобою не стала,

А почему — и сама не пойму.

Капризы женские — странная штука.

Не угодить. Не понять. Не принять.

Нас очень сложно понять тем, кто в брюках.

Привыкли в платьицах мы щеголять.

Зато, когда все разгаданы тайны,

От женских чар тают души мужчин.

И поцелуй твой как будто случайный

Напомнил, как расцветает жасмин.

На ранней зорьке с лучами светила

Льёт аромат белоснежный цветок.

Весь куст усыпан! О, как это мило!

Жаль только, ты без меня одинок.

Судьбу нельзя изменить, к сожаленью,

Но стать счастливым есть способ простой:

За мною всюду ты следуешь тенью,

А я повсюду иду за тобой.

Идём вдвоём! Босиком! По арыку!

На предрассудки давно наплевать!

Ты помнишь, рвали с тобой ежевику?..

Ты помнишь, как нам хотелось летать?..

20, 28, 29 декабря 2015 года

СКУЧАЮ ПО НЕБУ

Скучаю по небу высокому, синему!

И звёздам — крупней, чем горох!

По другу — красивому, юному, сильному!

По счастью. Пришло… и врасплох!

Тоскую по речке прозрачной, глубокой.

По песням афганских скворцов.

По родине — древней, красивой, далёкой.

По сказкам её мудрецов.

2, 4 апреля 2016 года

МЕРЕЩИТСЯ ЛЮБИМЫЙ АНДИЖАН

Я прожила в Сибири четверть века.

Давно на свалке старый чемодан.

А мне в словах любого человека

Мерещится любимый Андижан.

Весёлый. Удивительно красивый.

С таким не стыдно закрутить роман.

С роскошно зеленеющею гривой.

Мне не забыть любимый Андижан!

На удивленье молод город древний.

И в старом парке старенький фонтан

«Поёт» весь день. Чуть слышно, но душевно.

Любимый звук! Любимый Андижан!

Журчит вода в арыке. Город дремлет.

Сады окутал долгий летний зной.

Ночной прохладе розы сонно внемлют…

О, Андижан, любимый и родной!

Изысканный, почтенный и учтивый,

Под звук карная сколько тысяч лет

Живёшь спокойно и неприхотливо!..

И землякам передаёшь привет!

То в виде пиалы, то в виде чая —

Зелёного и терпкого на вкус,

То в виде чайника… Не замечая,

Что слишком постарел жасмина куст.

В почтовый ящик писем не приносят.

Он много лет заброшенный стоит.

А сердце просит! Сердце писем просит…

Но писем нет. И так оно болит!..

Я прожила в Сибири четверть века.

И продолжает виться жизни нить…

Джаным, пойми меня, как человека,

Сибирь я не сумела полюбить.

6 января 2016 года

С СОСЕДОМ ПО ДВОРУ

Сидим с соседом по двору,

Чаи гоняем.

Нам эта жизнь не по нутру.

Не замечаем,

Как солнце падает в залив

И тихо тонет.

Скворец на ветках старых слив

Чуть слышно стонет.

Сосед разлил в пиалки чай

И смотрит в небо.

Рассказывает невзначай,

Где был, где не был…

А вот и плов уже поспел.

Пора за ужин.

Сосед, под водку ты бы спел…

Уже не нужно…

Уже сама пою про дом,

Про куст жасмина,

Про то, что жизнь пошла на слом,

А счастье — мимо.

Всё ярче звёзды в небесах.

Всё тише речи.

Сосед, храни тебя Аллах.

Хороший вечер.

Сидим с соседом по двору,

Чаи гоняем.

И то, что жизнь не по нутру,

Не замечаем.

Как будто снова цел Союз

И флаги красны.

Уже не давит жизни груз.

И жизнь прекрасна.

30 апреля 2016 года

СВЕЖИЙ ВОЗДУХ, ЧИСТАЯ ВОДА

Свежий воздух. Чистая вода.

Щебет птиц. И фруктов изобилие.

Папа молод. Мама молода.

Ароматы сладкие, ванильные.

Ранним утром свежая роса —

Ясная как слёзы и прохладная.

Сказочный хитрец Алдар Куса.

Над долиной ночи непроглядные.

Соком наливается гранат.

Зреет виноград. Инжир румянится.

И арыки день за днём журчат.

В зеркало смотрю… Да я красавица!

И друзья красивы и сильны!

В каждом дне — и счастье, и пророчество!

Как же так?.. Какой развал страны?!

Сплю… И просыпаться мне не хочется!

5 апреля, 17 июля, 26 сентября 2016 года

ПОЖАЛУЙСТА, ПОЛЬЗУЙСЯ ТЕМ, ЧТО ПОКА Я ЖИВА

Пожалуйста, пользуйся тем, что пока я жива.

Пожалуйста, пользуйся тем, что сильна и здорова.

Найди для меня этим летом такие слова,

Чтоб слушать тебя каждый вечер хотелось мне снова.

Пожалуйста, выдумай сказку, в которой сюжет

Завязан на нашей любви и взаимном влеченье.

Мне хочется верить, есть жизнь, где предательства нет…

И вечером чашечку кофе с песочным печеньем.

Мне хочется утром увидеть улыбку твою.

Мне хочется завтрак готовить, не думать о прошлом.

Я знаю, ты понял давно, что тебя я люблю.

Ты знаешь, что думаю я о тебе — о хорошем.

Пускай повторится то время, в котором весь день

Природа дарила сюрпризы нам щедрой рукою.

Где старых чинар вековая ажурная тень

От зноя июльского нас укрывала с тобою.

Пожалуйста, пользуйся тем, что пока я жива.

Пожалуйста, пользуйся тем, что сильна и здорова.

Найди для меня наконец-то такие слова,

Чтоб слушать тебя каждый вечер хотелось мне снова.

12 января 2017 года

МОЯ РОДИНА ПАХНЕТ РОЗАМИ

Моя родина пахнет розами.

Абрикосами. И айвой.

Виноградными — летом — лозами.

И арбузами. И судьбой.

Пахнет жёлтой медовой дынею.

И горячей лепёшкой. Ешь!

То оазисом, то пустынею,

То горами, где воздух свеж.

Моя родина пахнет реками —

Сырдарьёю, Амударьёй.

И развозят по ней телегами

Запах осени золотой.

Тополя шелестят над берегом,

Издавая привычный звук.

От листвы золотые скверики

О любви мне напомнят вдруг…

О любви и о малой родине!

И от слёз задрожит рука.

Всё неплохо по жизни, вроде бы.

Только родина далека…

Моя родина пахнет древностью.

Здесь и персики, и халва.

Что ни слово — то сгусток нежности,

А над нежностью — синева…

Моя родина пахнет сказками,

Падишахами, волшебством…

Где-то там дастарханы с яствами…

Где-то там мой остался дом…

Моя родина пахнет сливами,

И гранатами, и хурмой.

Помнишь, были мы здесь счастливыми?..

Помнишь, жили мы здесь с тобой?..

8, 9 октября 2017 года

МОЕЙ ПЕРВОЙ УЧИТЕЛЬНИЦЕ

К 90-летнему юбилею (10 февраля 2017 года)

Валентины Всеволодовны Малевич,

учителя начальных классов школы №37

в городе Андижан в Узбекистане.

В семьдесят пятом вам было всего сорок восемь.

Наш первый «Е» к вам пришёл стайкой жёлтых цыплят.

Это была удивительно тёплая осень.

Нас согревал ваш спокойный и ласковый взгляд.

Первый учитель! Ах, если бы только вы знали,

Как обожал вас весёлый и дружный наш класс!

Вы в этой роли всю жизнь виртуозно блистали!

Каждый урок становился спектаклем для нас!

Голос учителя! Цепкая детская память

Крутит кассету! Ваш голос как песня звучит!

Слушая вас, никому не хотелось горланить!

Он и сейчас на учёбу нас всех вдохновит!

Взгляд педагога — ни с чем не сравнимая тайна!

Каждый из нас так уверенно топал к доске!

Я вспоминаю об этом сейчас не случайно:

Мы за пятёрками шли с дневниками в руке!

Помню прекрасно красивые ваши оценки!

Красная паста всегда украшала дневник!

И разговоры с учителем на переменке

Мы на всю жизнь положили в душевный тайник!

Сколько терпения! Сколько добра и улыбок!

Так объяснять, чтобы все мы сумели понять:

Если случилось, что в жизни наделал ошибок,

Нужно учиться ошибки свои исправлять.

Вы — эталон! Мы равнялись на вас ежедневно!

И потому так хотим в юбилей пожелать

Жить много лет! Оставаться такой же душевной!

Фильмы смотреть и хорошие книги читать!

Музыку слушать! Общаться с родными, друзьями!

В каждом сезоне найти свои плюсы и жить!

И наслаждаться ветрами, снегами, дождями!

Жизнь уважать и во всех проявленьях любить!

Вам девяносто?!. Представьте, а нам сорок восемь!

Хочется прыгать как в детстве и громко кричать:

— Ах, Валентина Малевич, мы помним ту осень —

Осень, в которую вы нас решили обнять!

Осень, в которую вы нас под крылышко взяли

И повели в сентябре в удивительный мир!

Помните, как мы за вами вприпрыжку бежали?..

Знаю, что помните всех непосед и задир!

Ах, сколько лет пролетело! Мы все повзрослели!

Но каждый год, когда астры цветут в сентябре,

Школьных звонков удивительно громкие трели

Нас возвращают в ваш класс! А на школьном дворе

Строимся мы на линейку, как в детстве, по росту!

Ну, выходите же к нам, к озорной детворе!

Вам рассказала, как с детством расстаться непросто,

Люда Ковенко из вашего первого «Е»!

21, 23, 24 января 2017 года

ШЁЛКОВОЕ ПЛАТЬЕ ВЫПУСКНОЕ

Шёлковое платье выпускное —

Нежное, как розовый закат.

Юность — это время золотое!

Очень жаль, что нет пути назад…

Школьный двор, залитый солнца светом,

И напутствий добрые слова,

И у горной речки до рассвета

Кружится от счастья голова.

Верится с трудом, что школа в прошлом.

Вижу я в твоих глазах печаль.

Может, поболтаем о хорошем?..

Жаль, что расстаёмся… Очень жаль…

Мы с тобой тогда не понимали,

Что разлука — это навсегда.

Чувствовали что-то…, но молчали.

А теперь мы в разных городах.

Розовое платье выпускное

Бережно храню который год.

Юность — это время золотое…

Но её никто нам не вернёт.

Помнит нежный шёлк твои объятья,

Помнит поцелуи и слова.

Сохранила выпускное платье.

— Сколько лет хранила? — Тридцать два…

Платье шила лучшая портниха.

— Что ж на выпускной ты не пришла?..

В телефонной трубке стало тихо:

— Я… в тот день… за родину гребла…

Ты меня тогда неверно понял.

Да и я тебя не поняла.

— Много звёзд на вашем небосклоне?..

— Много… И рябина расцвела…

— А в Узбекистане в это время

Розы расцвели сплошным ковром…

Я и сам теперь там чужеземец…

Может, съездим в Андижан вдвоём?..

25 мая 2017 года

Я СНОВА ТАК НЕКСТАТИ ЗАСКУЧАЛА

Я снова — так некстати! — заскучала.

По прошлому. По детству. По тебе.

По дням, когда рассветы я встречала

И доверяла Богу и судьбе.

По времени, когда была счастливой.

По солнечному городу средь гор.

По звонким птичьим трелям, переливам.

По отдыху в краю больших озёр.

По горным рекам. По изящным лодкам.

И по высоким чистым небесам.

По испечённым к выходным шарлоткам.

И по давно забытым адресам.

По молодым чинарам. По жасмину.

По старым серебристым тополям.

И по тяжёлым — в золоте! — рубинам.

И по звенящим — в люстрах! — хрусталям.

По хлопку. По арыкам. По гранатам.

И по лепёшкам: мажь каймак и ешь.

По розовым пьянящим ароматам.

По городу не сбывшихся надежд.

По падишахам из узбекских сказок.

По дивным пэри. Райским голосам.

По синим бусам. Да, по тем, «от сглаза».

Да что напоминать?.. Ты помнишь сам.

И дыни. И арбузы. И клубнику.

И персики. И старенький тандыр.

Казан шурпы горячей с базиликом.

И томик рубаи затёрт до дыр.

Гроздь винограда на чеканном блюде.

И горы плова. А к нему салат.

При встрече почему-то плачут люди.

И все твердят: — Никто не виноват.

Страна распалась. Жизнь нас раскидала.

Но память, как ни бейся, не сотрёшь.

И хочется порой начать сначала…

Спросить тебя: — Ну как ты там живёшь?..

В ответ услышать, что у вас спокойно.

Что древний Андижан помолодел.

Что, как и раньше, он живёт достойно.

Вот только… без меня осиротел.

На сердце как-то сразу потеплело.

И четверть века рухнула с души.

Я словно фильм о прошлом посмотрела.

Не забывай, пожалуйста, пиши.

10, 11 января 2018 года

РУБАИ

ОСТЫЛ ЗЕЛЁНЫЙ ЧАЙ. ВЗДЫХАЕТ ПИАЛА

Остыл зелёный чай. Вздыхает пиала:

«Уж лучше б я вчера упала со стола».

Печали пиалы теперь и мне понятны:

Тускнеют с возрастом фарфор и зеркала.

28 мая 2015 года

ОПЯТЬ РАСПЛАКАЛИСЬ ДОЖДЯМИ НЕБЕСА

Опять расплакались дождями небеса.

Какая завтра ждёт нас в жизни полоса?

Пусть вера умерла, но есть ещё надежда,

Что свежий ветер вновь наполнит паруса.

28 мая 2015 года

Я В ГОРОДЕ ДРЕВНЕМ РОСЛА И ЦВЕЛА

Я в городе древнем росла и цвела.

Шепнула однажды в руках пиала:

Когда среди льдов и снегов заскучаешь,

Влюбись — и как в юности ты весела!

22 июля 2015 года

НАКРОЙ ДАСТАРХАН. ПУСТЬ ДЫМИТСЯ ТАНДЫР!

Накрой дастархан. Пусть дымится тандыр!

Шурпа, дымляма… Будет пир на весь мир!

Лепёшка с кунжутом и плов всех равняют.

Лагман ест и повар, и врач, и банкир.

22 июля 2015 года

ЖАСМИН ОСЫПАЛ ЛЕПЕСТКИ В ЗЕЛЁНЫЙ ЧАЙ

Жасмин осыпал лепестки в зелёный чай.

В глаза любимые смотри, не уставай!

Когда захочешь повторить мгновенье это —

Не повторишь его, увы, и не мечтай.

22 июля 2015 года

ГРОЗДЬ ВИНОГРАДА И ЛЕПЁШКА ИЗ ТАНДЫРА

Гроздь винограда и лепёшка из тандыра —

Вот то, что нужно нам, и то, что сердцу мило.

И полный двор друзей! И полный чайник чая!

И все равны: узбеки, русские, башкиры.

22 июля 2015 года

КУВШИН ХОЛОДНОГО ВИНА ПОСТАВЬ НА СТОЛ

Кувшин холодного вина поставь на стол.

Пусть будет холоден твой взгляд и даже зол.

Глоток нектара виноградного пригубишь —

И ты поймёшь, зачем на землю ты пришёл.

22 июля 2015 года